Accéder au contenu principal

Cannibale, Didier Daeninckx

Il est des oeuvres estampillées "lectures d'école". On doit, en tant que prof de français, trouver des bouquins accessibles aux élèves, et qui correspondent aux thématiques du programme. Cannibale, de Didier Daeninckx, en fait partie. J'ai donc mis à profit une heure et demie de mon été (il n'en faut pas tellement plus) pour en prendre connaissance.

Les fils de Pindorama, gravure de Théodore de Bry, 1562
Cannibale, c'est un minuscule roman (et presque une nouvelle) d'une centaine de pages. En Nouvelle Calédonie, le vieux Gocéné, en voiture avec son ami occidental Caroz, est arrêté à un barrage routier par des rebelles aux idées bien arrêtées. Défendant son ami, que les rebelles prennent, parce qu'il est blanc, pour un oppresseur, Gocéné raconte un épisode de sa jeunesse : en 1931, lui et plusieurs de ses proches kanaks ont été envoyés à l'Exposition universelle de Paris. Là-bas, on les fait passer pour une tribu cannibale arriérée, enfermée dans une cage au même titre que les crocodiles et les éléphants. Gocéné s'enfuit, et s'embarque dans un long périple au travers de Paris pour retrouver sa bien-aimée, et se confronte, sans cesse, au racisme colonial.

Un roman vraiment novateur ?


Alors oui, c'est vrai, il n'est jamais facile d'attaquer le colonialisme en France, et l'histoire particulière des Kanaks est elle-même particulièrement peu représentée dans la littérature française traditionnelle, d'après mes observations personnelles. Cela étant, Daeninckx, en choisissant ce titre, Cannibale, renoue avec une tradition qui remonte à Montaigne, voire à Jean de Léry : le cannibale, en littérature, cristallise ce point de la satire de la société française. Quand le lecteur naïf croit voir une peinture authentique de tribus primitives qu'il croit anthropophage, c'est en fait à une critique acérée de son propre monde qu'il assiste. Le présumé cannibale, depuis le XVIe siècle, est le miroir des vices de la société. Daeninckx doit bien le savoir, et c'est sans doute pour cela que le roman se retrouve si souvent dans les programmes de lycée : étudier Cannibale, c'est retrouver l'héritage de l'orientalisme critique et satirique, des Essais à Candide, sans oublier les Lettres persanes. On retrouvera également quelques clins d'oeil à notre histoire la plus sombre : car l'amie de Gocéné est envoyée avec quelques autres Kanaks en Allemagne par train, Daeninckx ayant sans doute voulu glisser une annonce prophétique dans son roman.

Le choix du récit enchâssé souligne aussi l'héritage d'une tradition littéraire ancienne, qu'on peut notamment renvoyer à Marguerite de Navarre (et avant elle à Boccace), puis, plus tard, aux auteurs de nouvelles du XIXe siècle : le narrateur, pour une raison x ou y, se retrouve coincé avec des interlocuteurs inconnus. Un événement extérieur (inondation, situation de guerre civile...) le pousse à raconter une vieille anecdote de sa vie, pour passer le temps, et qui éclaire d'un jour nouveau la situation dans laquelle il se retrouve prisonnier. Le récit enchâssé, c'est un peu les souvenirs d'enfance que vous raconteriez à votre voisin alors que vous êtes pris au piège dans votre ascenseur : quand vous vous séparerez, vous ne vous parlerez pas plus qu'avant, mais pendant cette attente forcée, vous avez partagé des expériences de vie, et vous vous connaissez un peu mieux. Et ça, c'est un dispositif sacrément fécond depuis des siècles.

Bilan : 12/20. 


Je le reconnais, je suis dure en affaires. La fin en queue de poisson du roman, quoique tout à fait explicable, m'a laissée sur ma faim (mais pas un mot de plus, je vous garde la surprise). Ce roman a des qualités : sa dénonciation est claire et louable, il ne manque pas de rythme, et il est vraiment accessible. On pourrait éventuellement lui reprocher de flirter avec l'écueil du "bon sauvage", mais cela nous conduirait sur des débats philosophiques interminables sous l'égide de ce bon vieux Rousseau, et là n'est pas le propos.

Le tampon "livre à lire à l'école" est éminemment compréhensible : Cannibale, c'est un livre à faire lire à de très petits lecteurs, et qui permet de faire le point sur l'argumentation, la tradition romanesque, d'ouvrir à tous les auteurs que je viens de citer et de tant d'autres... Une aubaine pour un prof de français ! Mais le problème de ce tampon, c'est que les profs et les élèves s'en lassent, et bientôt, on en vient tous à l'effet Candide : "oh, non, pas encore ce livre, je l'ai déjà lu l'année dernière !"

Mon édition : Cannibale, Didier Daeninckx, 1998. Folio, 2016.

Pour aller plus loin sur la question du cannibale et de l'étranger en littérature, quelques archi-classiques :

- Montaigne, Les Essais, "Des cannibales", 1533-1592 ;
- Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, 1578 ;
- La Bruyère, Les Caractères, "De la cour", 1688 ;
- Montesquieu, Lettres persanes, 1721 ;
- Voltaire, l'Ingénu, 1767.

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Bienvenue au club

Je devais être en terminale quand j'ai lu mon premier Jonathan Coe, Testament à l'anglaise . J'en avais conservé un souvenir ému, celui d'un roman policier et d'une fresque sociale sur fond d'Angleterre des années Thatcher. La lecture avait été facile, prenante, instructive pour quiconque, comme moi, ne maîtrisait pas les tenants et aboutissants du contexte politique. Cet été, en décidant de lire autre chose qu'un bon vieux classique, j'ai croisé Bienvenue au club au détour d'une librairie. J'ai voulu voir si, huit ans d'études de littérature plus tard, le charme prenait toujours. Bienvenue au club , c'est l'histoire d'une bande d'ados anglais dans les années 1970, qui observent de loin les événements politiques - attentats de l'IRA, mur de Berlin, grèves et crises syndicales, et jusqu'à l'élection de Thatcher - qui les dépassent complètement. Il faut dire que leur quotidien dans leur école privée de Manchester

L'archipel d'une autre vie, Andreï Makine

Il est des livres qui nous choisissent plutôt que nous les choisissons. Ils errent des mois sur l'étagère, intouchés, et puis soudain, est-ce leur titre ? leur auteur ? leur couverture ? l'adéquation parfaite entre l'épaisseur de leurs pages et la taille de leurs caractères, la discrète rugosité de l'encre, un écho familier ? Soudain c'est le moment de les lire. Je m'étais procuré L'archipel d'une autre vie en octobre ou en novembre, séduite par le nom de Makine, un premier amour romanesque : j'avais lu Le testament français à 17 ans, et si je serais incapable d'évoquer l'histoire, je me rappelle encore les steppes, la taïga, l'impression d'un ciel rose sur la neige. C'est la semaine dernière qu'il m'a rappelée. Dans l'Archipel d'une autre vie , on retrouve des thèmes que j'avais déjà abordés ici : le récit enchâssé, la question du sauvage. Le pitch est très simple : un soldat de l'URSS poursuit un fug